Puerto libre

de Ángeles Mastretta, libro con un subtítulo así de sugerente: "un refugio para el azar y la memoria", Colección El viaje interior, El País Aguilar, 1994.

Es un regalo. De Eva Vélez. Amiga y novelista.

Este libro, como bien lo define Eva, es una pequeña joya. A pesar de que estaba destinado a mi 40 cumpleaños (¿recordáis la fiesta sorpresa?), lo he recibido hace apenas unos días. Y creo que mi destino era que lo recibiera en este momento de mi vida y no en ningún otro.

Gracias, Eva, por tu sensibilidad... por la preciosa y emotiva dedicatoria (que no transcribo por pudor).

Lo que sí os regalo es un mini capítulo titulado "Escuchan los volcanes"

De vez en cuando ella extraña los volcanes. Ni siquiera recuerda la primera vez que los vio. Los vio desde la edad en que los recuerdos no se recuerdan, y en todas sus edades los fue viendo mirarla impasibles y heroicos, insaciables y remotos.

Ella sabe que los volcanes se comen a la gente, por eso nunca los escala, por eso sólo quiere mirarlos desde lejos, mirarlos y saber el consuelo de mirarlos.

Cuando todo se mueve, cuando la inquieta vida la hiere con la irredenta luz de sus verdades, cuando no sabe bien quiénes van a quedarse y quiénes a dejarla, qué tiene a su derecha y qué en su entraña, qué porvenir le duele y cuál prefiere, qué vale más, la piel o las palabras, qué amarga menos, la ausencia o el exceso, entonces ella corre a los volcanes. Se asoma al misterio que los mantiene unidos, al enigma de intuirlos durante horas cambiar de luz, de nubes, de tamaño. Sentada en la misma silla los mira ir y venir, esconderse y oírla.

Nunca se pierden los volcanes, nunca la dejarán perderse en otra orilla. Todas sus pérdidas han de pasar por ellos y cuanta historia tenga la sabrán sus abismos.

Por eso aun cuando llueva, cuando están escondidos, a ella le gusta ir cerca y pedirles milagros, esperar horas y horas para atisbar sus cumbres, apostar si a las seis o al cuarto o a la media, las nubes se abrirán para dejarla verlos, para sentir que escuchan y presienten, que le guardan los miedos, las victorias, el tiempo adormecido entre sus labios.

Los volcanes brotaron del fondo de la tierra para consuelo y joya, para sombra y cobijo de quienes nunca entienden. Hace millones de años que están ahí mirándose y que el tiempo es un juego para su juramento y nuestro juramento es otra pena para su largo tiempo de escuchar juramentos.

Ellos lo saben, y ella mientras los mira va sabiendo: no hay una tarde igual a otra, no hay amor de hoy igual al de mañana, no hay te juro que siempre, no hay detente. Y en un millón de años y el mes que entra, aunque sigan ahí, todo será distinto, por idéntico que todo parezca todo será distinto, porque todo en la vida es único, irrepetible y fugaz. Todo, hasta los inmutables volcanes y su carga de juramentos olvidados.

Páginas 45 y 46 de Puerto libre.

Además, es un libro comprado de segunda mano... que me gusta mucho más que nuevo!!!

P.D.: en breve cumpliré este sueño... pedirle un milagro a los volcanes.