Los números están unidos a los sentimientos. O los sentimientos a los números, vete a saber.
En la vida real, el orden de los factores, (sí) altera el producto, pero es igual. Y estos números, propios y ajenos, nos hacen rememorar sensaciones vividas en otro tiempo, el presente del pasado. En el colegio jugué a balonmano con el número 8, aunque tengo que reconocer que este número no me tira mucho (bueno, si le añadimos una rima fácil la cosa cambia... jejeje, es brooooma). Para mí el número 11 siempre me recordará mi etapa de jugadora de fútbol, cuando empecé a jugar con el once a la espalda. Y el 7 lo llevaba Marhy, mi gran amiga y mi primera pareja. A Marga le gustaba el 13, siempre ha sido muy rarita, jajaja... Cris empezó jugando con el 12 a bàsquet. En tenis, no hay números, por tanto, no hay recuerdos.
El 519 lo recuerdo con mucho cariño por otros motivos, no precisamente deportivos. Y el 212 también me marcó para siempre.
Los números han estado (y están) presentes en mi vida. Soy una maniática de las matrículas de los coches y de las motos... 2608 (el perico) 0932 (Menorca en moto) 7645 (mi cagiva low rider) 4100 (la CBR600 de Silvit) 0323 (mi supercinco rojo) 3033 (el huevecito que me trajo al amor de mi vida) y no digamos los teléfonos!!! (aquí daría para un post enterito).
Y luego, están las fechas memorables (que significa, textualmente, "de memoria", "de recuerdo"). Entre los aniversarios (de nacimiento, de boda, de divorcio... jajaja) sería el cuento de nunca acabar. En mi famila tengo fama de no olvidarme nunca de los días en que nacieron sus miembros(as), pero no soy infalible y en ocasiones se me olvidan. Lo último que me pasó fue un presentimiento. En octubre, el día 30 tuve una fuerte sensación de que era el cumpleaños de alguien. Se lo comenté a Amapola, que me dijo que no era ese mes, que era el mes siguiente, el cumple de Mon. Y yo seguí todo el día con esa extraña sensación. Varios días más tarde, mi prima Sandra me dijo: ¿sabes que fue el cumpleaños de Diana? ostras, ¿cuándo? -dije yo- pues el 30 de octubre, a mí también se me pasó!!! buffff... tengo que hacer caso a mis percepciones... era el cumple de mi prima Diana, que vive en mi Buenos Aires querido.
Y a todo esto... yo quería escribir este post por el día de hoy: 22. Día de lluvia. Tres meses de la muerte de mi madre, la jefa del clan Castells. Un día 2 murió mi padre, y el mismo día duplicado (el 22), mi madre. Del mismo mes. Con 11 años de diferencia. 1 + 1, son 2. 2 muertes unidas. 2 duelos diferentes. 2 ausencias que son presencias.
Y mi madre, nació un día 11. Y mi padre, un día 30 (el mismo día que Mon).
Los números están, queramos o no, ligados a emociones, a sentimientos y a momentos que ya se fueron, pero que al recordarlos se hacen nítidos e intemporales. Como si el tiempo, el subjetivo, no el cronológico, se detuviera para enmarcar esos recuerdos.
Y el 15, la niña bonita, también me dice mucho: me habla del primer beso que di en Vallekas, de la sensación más tierna y más cálida que haya podido vivir a día de hoy. Doy gracias a los números por seguir inmutables, y a falta de olfato, mi sentido perdido, afortunadamente los números me ayudan a "no olvidar". Son una prueba objetiva de infinidad de instantes subjetivos. Y es que en el fondo soy una sentimental, un poco maniática, pero ¿quién no lo es?
Esta lluvia que cae en Palma, un 22, como los tres últimos 22 de los meses pasados (agosto, septiembre y octubre)... me protege. Nos protege. Gracias, mamá. Y gracias, Amapola, por el inmenso abrazo que me has dado esta mañana al sonar el despertador, y por sentirte tú también protegida por la jefa del clan Castells. Ella es nuestro paraguas espiritual.
... preferiría un rabo de nube.
